
Arthur C. Clarke – Stephen Baxter
A DRÓT-KONTINUUM

Csaknem 60 év telt el az Utazzon dróton megjelenése óta, amikor Clarke újra
elővette a teleportáció témáját, és elhatározta, hogy alaposabban körüljárja.
Erősítésnek fiatal szerzőtársat vett maga mellé, és ketten együtt nagyívű történetet
találtak ki egy világról, mely olyan, mint a miénk, de mégsem teljesen azonos vele.
A figyelmesen olvasó SF-rajongók számára pedig, külön ajándékként, számos apró
utalást rejtettek el benne Clarke klasszikus 2001-ére és folytatásaira.

947: HATFIELD, ÉSZAK-LONDON, ANGLIA. A mérnökök feltartott hüvelykujjal
jeleztek Henry Forbesnak, mire ő gurulni kezdett a Vampire-rel a kifutópályán.
Megérezte hátában a dübörgő motorok ismerős, finom nyomását, és amikor
meghúzta a botkormányt, a gép megemelte az orrát, és felszökkent vele az égbe.

Derült júniusi reggel volt. Anglia ege kristálytiszta, kék kupolaként borult fölé, a
Vampire kacsatojás-zöld burkolata csillogott a napfényben. Megtett néhány kört
London fölött. A Főváros szürkésbarna, göröngyös mezőként terült el alatta, a vékony
szmogrétegen keresztül füstoszlopok törtek a magasba. Azért persze gyönyörű
látvány volt. A nagyobb bombatalálatok helyét szabad szemmel is kivehette, az East
Enden és a dokkoknál: romokkal borított, letarolt körök, mint a holdkráterek.

Visszaemlékezett Hatfieldre a háború csúcspontján: törmelékhalmokat kerülgető
koszos, toldozott-foldozott Spitek, Hurricane-ek és 1324-es bombázók, sárba
ragadt gépek az olyan ronda napokon, amikor még a verebek is gyalog közleked-
nek, overallos-selyemsálas repülőlegénység, amint propellereket forgat, arcukat
ráncokba merevíti a fáradtság...

Ez volt akkor. Most a repülőgépek olyanok, mint látogatók a jövőből, zárt
testű, fénylő fémmadarak, afféle nevekkel, mint Vampire, Meteor, Canberra,
Hunter, Lightning. Henry Forbes pedig, a maga harminc évével immár nem a RAF
őrnagya, kékpaszományos egyenruhában, és olyan küldetésekkel a tarsolyában, mint
Franciaország ostroma, az angliai csata vagy a D-nap; immár egyszerű berepülő
pilóta volt csupán a de Havillandnél, és még csak nem is a legmegbecsültebb.

Akadt persze, ami kárpótolta. Az új M52-es motorját tesztelhette, ami akár
1000 mérföld per órás sebességre is képes lehet, maga mögé utasítva az
amerikaiak X-1-esét, amit Kaliforniában próbálgatnak...

Forbes kényelmesebben elhelyezkedett a pilótafülkében. Az együléses
vadászgépben szűkös volt a hely, mint annak idején a Spitekben, pedig ez al-
kalommal mindössze egy viharvert, sportos öltönyt viselt, mentőmellényt és a
gomblyukában egy szegfűt. A pilótafülkébe gubózva, egyedül az üres égbolton,
határtalan nyugalom töltötte el. Azt kívánta, bárcsak Max is idefönt lehetne vele -
vagy legalább el tudná mondani neki, mit is jelent számára a repülés. De sosem
volt képes rá. A lányt pedig túlságosan lefoglalta saját karrierje.

Susan Maxton pár évvel fiatalabb volt Forbesnál. Amikor a férfi megismerte őt, a
háború alatt, komoly, Oxfordban végzett fiatal lány volt, akit frissen soroztak be a
Királyi Híradósok, és éppen csöppet sem veszélytelen küldetést teljesítve a V2-
esek becsapódási helyeit járta a bombakráterek szaggatta Dél-Angliában. A
Hitler rakétáit irányító fejlett vezérlőrendszerek esetlegesen megmaradt darabjai
után kutatott, mert azok, állítása szerint messze meghaladtak bármi hasonlót, amivel



a Szövetségesek rendelkeztek. A háború óta pedig Németországban utazgatott,
Peenemündében, a Ruhr-vidéken és másfelé, további náci titkokba mélyedve.

Természetesen az egész munkája szigorúan titkos volt. Forbes a felét sem hitte el
annak, amire a lány olyan izgatottan utalgatott - a jól elrejtett náci laboroknak,
amelyekben rémséges kísérletek folytak, hajszál híján megalkotva Hitler
atombombáját, sőt valami hihetetlen módszert emberek továbbítására
telefonvezetékeken át, hogy a Führer bármikor elektronikus Blitzkriegre küldhesse
hadait össze-omló birodalma szívéből is!

Forbes és Max úgy döntöttek, hogy a háború után összeházasodnak. Erre
azonban még nem került sor. Mint annyi nőben a harcok során, Maxben is kifejlődött
egyfajta - Forbes szerint fölöttébb egészségtelen - vonzódás a munkája iránt...

Semmi kétség, idővel ez is elrendeződik. Addig pedig, mint arra a hatfieldi irányító
központból rádión már figyelmeztették, ideje felhagyni az ábrándozással, és
hozzálátni a napi feladatokhoz

Elővett két vattapamacsot, és bedugaszolta velük a fülét. Azután ismét fölfelé
billentette a Vampire orrát, és tövig nyomva a gázpedált kilőtt a sápadtan kéklő ég
irányába. Csodálatos volt ez a szín, és egyre sötétült, ahogy emelkedett.

Visszavette a gázt, amikor a levegő ritkulni kezdett körülötte. A Vampire
röppályája csúcsához közeledett, hatvanezer mérföldes magasságban.

A Föld távlatai kitárultak alatta, a horizont finoman meggörbült, a táj zöld, barna és
szürke festékfoltok mintázatává mosódott össze, az ég pedig feje fölött olyan
mélykék szín- be váltott, hogy az már a feketével volt határos. Az angol vidéktől a
világűr határáig, alig néhány perc alatt. Átkozottul hihetetlen.

No persze az igazán idegborzoló rész csak most következett, a nagy sebességű,
légellenállási teszttel egybekötött ereszkedés hazafelé. Úgy számította, húszezer
körül veszti majd el az uralmát a gép fölött, akkor jobb híján elmond pár miatyánkot,
hogy amikor tizenötezernél eléri a sűrűbb légrétegeket, legyen ereje az irányítás
visszavételéhez.

Ha azonban mindent jól csinál, ebédre haza is érhet. Lebillentette a gép orrát, és
megkezdte hosszú zuhanását vissza a légkörben.

Anglia

Susan Maxton Forbes élvezettel figyelte, ahogy férje lassan, ünnepélyesen
végigsétál az English Electric tervezőirodáin. Hiába folyt már a feszült
visszaszámlálás a legújabb Blue Streak startja felé, amit recsegő rádiókapcsolat
közvetített Woomerából, a fiatal aerodinamikusok Henry köré gyűltek. Susannak
el kellett ismernie, a férfi jól kezeli a helyzetet. - Lenyűgöző létesítmény - mondta
Forbes már vagy ötödször.

- Hát, látnia kellett volna minket közvetlenül a háború után - szólalt meg az egyik
őszülő “nagy öreg" (volt vagy harmincnégy éves). - Egyetlen üresen álló
garázsba zsúfolódtunk be a Corporation Streeten. De ott született meg a
Canberra.

- Ó! Tudja, azt teszteltem. “A repülő, ami megállítja az időt..."
- Igen - csapott le rá egy lelkes fiatal lány. - Nagyon izgalmas lehetett.
- Nem igazán. Az újságírók mindig hősi énekeket zengenek a berepülő pilótákról.

Pedig a mindennapi munka ott is módszeresen, unalmasan gépies.
- Ilyen lesz az is, Henry, amikor a mi Tevénket viszi majd föl?
- Átkozottul remélem, különben nem kapok egy vasat sem.



A viccet általános nevetés fogadta. Tovább sétáltak az iroda másik végébe, és
Max megragadta az alkalmat, hogy belekaroljon a férjébe, és elkormányozza a
leányzótól.

- Lefogadom, nagyon élvezed, hogy a figyelem középpontjában állsz - suttogta az
asszony Forbes fülébe.

- Hát persze. Hiszen ismersz. Ez a nagy, farkcsóváló lelkesedés feledteti velem,
milyen öreg bútordarab vagyok...

Összenéztek, és a férfi elhallgatott. Az ilyen, az életkort taglaló párbeszédek
vezettek leggyakrabban heves vitákhoz közöttük, azt illetően, nem kéne-e már
családalapítással foglalkozniuk, vagy esetleg nem késtek-e le már teljesen...

Az asszony megszorította Forbes karját.
- Bárcsak az én munkám is ennyire föllelkesítené az embereket! - mondta.
A férfi felnyögött.
- Éppen elég volt a felhajtás, amikor átküldted azt a fakockát. A Daily Mirror

mintha hetekig semmi mással nem foglalkozott volna; még Szuez is lekerült a
címlapokról...

- De nem sikerült. A kocka kis gömbökre bomolva jött át, és...
- Még így is bekerült a Természettudományi Múzeumba! Mi többet akarsz?

Nem is beszélve arról a szerencsétlen hörcsögről, ami beledöglött a sokkba, te
pedig kitömetted. Az asszony fölkuncogott.

- Az talán kicsit kegyetlenség volt. De én most nem a sajtó hírveréséről
beszélek. Az intellektuális kaland az, ami...

A férfi grimaszt vágott, és megszagolgatta a gomblyukába tűzött virágot.
- Á! Intellektuális.
- Hiszen megoldottuk a problémákat, amiken a németek elakadtak... Azt a

nyomorult Bizonytalansági Elvet is sikerült megkerülnünk...
Megpróbálta elmagyarázni a Plessey labor legújabb eredményeit a

rádiótranszportáció terén. Valójában nem anyag átviteléről volt szó, hanem az
információéról, amelynek kódolása például egy emberi lényt ad ki. Kezdetben
úgy gondolták, a rádiótranszportáció képtelenség, hiszen a célszemély minden
részecskéjének pozícióját és sebességét föl kell térképezni hozzá, ami viszont a
Bizonytalansági Elvbe ütközik.

Volt azonban egy kiskapu.
Igazi dráma alakult ki: a küszködés, a zsákutcák, a verseny az amerikaiakkal,

akik a Bell Labsnél szintén elsőnek szerettek volna kikerülni a versenyből... míg
a kutatók rá nem jöttek, hogy egy addig ismeretlen kvantumállapot szét-
szedhető klasszikus értelemben vett információvá, majd össze is rakható abból
újra, egy bizonyos Einstein-Podolsky-Rosen összefüggésnek nevezett
méréstechnikának köszönhetően. A fent említett, klasszikus értelemben vett
információ pedig már olyan egyszerűen továbbítható dróton át, mint egy
sürgönyüzenet...

A dolognak ez tehát a lényege, bár az ördög itt is a részletekben bújt meg, a
sávszélességben, a mintavételi követelményekben és a tárolókapacitásban.

- A kvantuminformációt természetesen nem lehet másolni - folytatta az asszony. -
A tárgyat, amit át akarsz transzportálni, el kell pusztítani. És jobb is így, különben
inkább másolásra használnák a berendezésünket: képzeld csak el, száz Hitler tűnik
föl a bolygó különböző pontjain, és mindegyik azt állítja magáról, hogy ő az igazi!

A férfi felnyögött, végigpillantva a tervezőasztalokon.
- Ha engem kérdezel, száz Bill Haley rosszabb lenne.



A nő tudta, hogy a férfi nem igazán figyel rá. ... De most még működnie is kell
ennek a nyavalyás szerkezetnek, gondolta Forbes komoran. Az új űrállomások -
amelyeket a gép gyomrában utazó Drót-platformok lesznek hivatottak legénységgel
feltölteni - puszta léte függ a Teve startjának sikerétől. A lancashire-i Pilkington
Üveggyárban például már szerelik össze a leendő Herschel Űrteleszkóp elemeit...

Az indítóközpont egy kiszáradt tó mellett emelkedő hegyoldalban helyezkedett
el, mind- össze a folyékony oxigén-tartályok fénylő gömbjeitől körülvéve. A
kilövőállás alig volt több egyszerű fém emelvénynél, meg a hajót körülvevő
spártai állványzatnál.

A woomerai létesítmény sokkal primitívebb volt a Cape Canaveral-inél, ahol rövid
ideig együtt edzhetett az amerikaiakkal. Az Atlanti Unió egyengette az útját, hogy
kijuthasson, bár biztosra vette, hogy az amerikaiak nagylelkűen mindenképp
fölajánlották volna segítségüket. Eltérően például a franciáktól, jutott eszébe, majd
rögtön meg is rótta magát, amiért ilyen rémes előítéleteket táplál. A maga részéről
mindenesetre örült, amikor a kormány végre letett kísérleteiről, hogy az Európai
Közös Piacot meggyőzze Anglia felvételének előnyeiről. Égy Amerikával kötött
szövetség sokkal ésszerűbbnek tűnt, már csak a közös kultúrát és nyelvet
figyelembe véve is - különösen most, hogy a Drót a föld felszínén minden
távolásgot egyenlővé tett.

1962 májusa óta, amikor Harold Macmillan beindította az első állandó Drót-
kapcsolatot Párizs felé azzal a gyerekes angol nemzeti lobogós viccel, a technika
lehetőségei az egész világot fenekestül felforgatták. A kereskedelem és az utazás
gyökeresen megváltozott.

Az amerikaiak különösen találékonyaknak bizonyultak, amint az várható is volt. Az
a szörnyű ügy Kennedyvel Dallasban - az első “instant-tömeg", ahogy később a
jelenséget elnevezték -, a sérült katonák hazaszállítása Vietnamból, szüleik karjai
közé, alig néhány perccel a sebesülés után, meg persze LBJ kampánya a faji
elkülönítés eltörlésére, melynek során Drót-állomásokat helyezett el minden
iskolaudvaron...

Így indult hódító útjára a Második Erzsébetkor Csodája, és mivel Max Plesseyben
megnyerte a versenyt az amerikaiak ellen, a találmány mindenestül angol maradt.
Olykor úgy tűnt, az ember már egy újságot sem tud föllapozni anélkül, hogy azok az
ostoba reklámszövegek fejbekólintanák:

“Utazzon telefonon!",“Dróton át gyorsabb!"Különösen a fiatalok élvezték ezt az
új, távolságok nélküli világot, időnként a leghajmeresztőbb mutatványokat produkál-
va. Még ma is, azok a nyivákoló bohócok,a Beatles, bedrótozzák az egész
világot, az ,Ali You Need Is Love "-ot énekelve kétszázmilliós közönség előtt.

A Drót mindenkit megérintett. Max még meg is gazdagodott, mivel pénzét az új,
digitális számítógépeket fejlesztő cégekbe fektette, mely berendezések az egyre
terjeszkedő Drót-hálózat működtetéséhez nélkülözhetetlenek.

...Bárcsak itt lehetne most, és láthatná ezt, Forbes apoteózisát! Csakhogy, mint
mindig, az asszony ezúttal is túl elfoglalt volt. A Drót különben forbes saját életét
is egyfajta paradoxonná minősítette. Mindössze egyetlenegy repülőképes Teve
épült, és annak is alig néhány útjába kerül, hogy pályára állítsa az orbitális foga-
dóállomásokat, azután a szerepét átveszi a Drót, sokkal olcsóbban szállítva föl
utasokat és terhet egyaránt, mint akármelyik rakéta.

És akkor mihez kezd? Az amerikaiak már egy új, nemzetközi űrprogramról
beszélnek, ami a Holdat venné célba. Forbesot a kora ellenére előkelő helyen
emlegették az expedíció-tagságra esélyesek között. A Hold, ez átkozottul nagy
dobás lenne! Csakhogy addig még legjobb esetben is hátravan egy évtizednyi



intenzív kiképzés és technikai teszt. No és persze Max arra megint azt mondaná,
hogy elmenekül a problémák elől. Miközben elveszett ifjúságát kergeti...

Micsoda ostobaság) Azt várta, hogy a válás majd megkönnyíti az életét, és a
Dróttal szemben érzett bizarr féltékenysége fokozatosan elhalványul.

De ez még a jövő zenéje, öregfiú, mondta magának. Először ezt a napot kell
megúsznod ép bőrrel...

Mert alig nyolc perc múlva Henry Forbes, az ötvenéves asztronauta 1500
kilométer magasban röpül majd - körpályán a föld körül.

Két másodperccel a kilövés előtt a hat főhajtómű beindult. Ragyogó fehér fény
tört elő őelőlük. A vörös ausztráliai porral keveredő fehér füst körülölelte a hármas
testű űrhajót. Forbes mély, rekedt morgást hallott, valahonnan messze lentről, mint
egy becsapódó ajtó a pokolban...

Akkor egy pillanatra visszarepült az időben, több mint húsz évet, és újra ott
érezte magát Haagsche Bosch-nál, a V2-k indítóállásai ellen zajló támadás során,
amikor az egyik madárnak még sikerült fölszállnia, és egy szemkápráztató tűzoszlop
tetején lovagolva fölszökkent az égbe az egymással csatázó ellenséges
repülőgépek között...

Aztán a vibráció erősödni kezdett, és elnyelte őt.

1977: Viharok Tengere

Az Endeavour kabinjából Forbes a Hold egy korongforma szeletét látta, nem több
mint három méternyire tőle. A holdbéli reggel derengésében mindenféle méretű
kráterek rajzolódtak ki, néhány méterestől a tűhegynyiig. Buzz Aldrin, az elsőként
Holdra lépő ember a létra aljánál állt, Forbes szemszögéből furcsán
összetöpörödve. Aldrin megfordult, mereven, mint egy próbababa, Haldane-féle
szkafandere fehéren csillogott a napfényben.

- Gyönyörű látvány - szólt. - Bámulatosan elhagyatott.
- Endeavour, itt Stevenage. Ez szép mondat volt, Buzz.
- Vannak jó pillanataim - felelte Aldrin szárazon, majd mozdulatait tesztelve

elugrált a talajon, és kitűnt társa látóteréből.
Forbes értékelte, hogy a másik nem csinál nagy ügyet ebből rendkívüli pillanatból.

Elvégre aligha számít, személy szerint ki teszi meg az első lépéseket idefönt; a
háromtagú legénység - egy brit, egy jenki és egy ruszki - egyszerre landolt a Hol-
don, jelentős nemzetközi összefogás eredményeként.

Most Forbes következett. Egy pillanatig még várt, megigazgatta a fehér
szkafanderére tűzött műanyag szegfűutánzatot, aztán Alekszej Leonov se-
gítségével leereszkedett a kabinnyíláson keresztül, és megragadta a műanyag
létrát. Alig bírt mozogni luftballonként fölfújt Haldane-szkafanderében, de
hatvanévesként többnyire bármilyen környezetben nehezen mozgott már; hogy
most épp a Holdon küszködik, a legcsekélyebb mértékben sem jelentett számára
különbséget.

Gyorsan ereszkedett le, mellette némán suhantak el az Endeavour támasztólábai,
és végül - egy utolsó, dörömbölő szívveréssel és várakozással teli pillanat után - Iába
alatt megroppant a köves felszín. Vontatottan verődött fel a por, szép kis íveket
írva le, majd visszatelepedve bakancsára.

Odébbsétált a leszállóegység alól. Valahányszor megtett egy lépést, érezte,
ahogy talpa alatt kövek őrlődnek porrá. A fények furcsán fordított képet rajzoltak
elé, mint valami fotónegatív: a himlőhelyes táj szürkésbarnán ragyogott az ég
alatt, amely viszont olyan fekete volt, mint egy felhős éjszaka Cleethorpesban. A



horizont közelinek tűnt, élesen látszott, és szabad szemmel kivehetően is görbült.
A Hold valóban nagyon kicsi volt, csak egy parányi sziklagolyó, és Forbes most
ott sétált a felszínén.

- Endeavour, itt Stevenage. ló látni téged, Henry. Hogy érzed magad?
- Átkozottul furán - felelte Henry Forbes.
- Az lenne átkozottul fura - jegyezte meg fagyosan Leonov -, ha a változatosság

kedvéért segítene nekünk, parancsnok.
Forbes megfordult, és észrevette, hogy Aldrin és a ruszki már félig végeztek is

az expedíció legfőbb feladatával, a Drót-fogadóállomás fölállításával. Ez az első
darab amolyan Heath Robinsonféle tákolmány volt, melyet az Endeavour aljához
rögzített köteleket húzgálva lehetett szétbontani. Rögtönzöttsége persze nem
számított, csak az, hogy működjön; a hamarosan megérkező mérnökök majd
átszállítják egy maradandóbb berendezés alkatrészeit.

Előrelendült, hogy kivegye részét a munkából.
...A Föld kerek, kék labda volt, sokkal kövérebb, mint a telihold, és olyan

magasan a fekete égbolton, hogy ki kellett tekernie a nyakát, ha látni akarta.
Európában éppen beköszöntött a reggeli jól kivehette a kontinenst az elszórt
felhőfoszlányokon át, bár Anglia pont takarásban volt. A levegő általánosságban
sokkal tisztábbá vált az utóbbi években, noha igazán nem tekinthették hosszú távú
megoldásnak az ipari szennyező anyagok drótvitelét az óceánok mélyére - hiszen
a mérges gázok előbb-utóbb csak följutnak onnan is a légkörbe -, és ami azt illeti,
az egyik alternatív megoldás az volt, hogy a Hold szeméttelepként történő
használatát propagálták. Természetesen, mint azt Max az unalomig magyarázta
neki, a Drót velejét képező kvantumátviteli folyamatnak szüksége van valami
élettelen tömegre a fogadóállomáson, hogy átalakíthassa. Eszébe jutott, milyen jó
kis fejtörő lehetne a jövő archeológusainak, ha a leállított atomerőművek szívében
sugárzó holdpor-halmokat találnának...

Már hónapok óta nem is beszélt Maxszel. A nő talán most épp a holdséta
BBC-közvetítését nézi, James Burke, Patrick Moore és Isaac Asimov
kommentárjával.

Vagy nem. A Dróttal kapcsolatban álló cégek fonlármilliárdjai, amiket a kvantum-
kutatásba ömlesztettek, olyan új távlatokat nyitottak meg - esett már szó kvantum-
komputerekről, sőt valami Dan Dare ihlette csillaghajó-motorról is -, melyekre Max
minden ideje kevés lett volna. Forbes a nyilvánosságra hozott részleteket
döbbenetesnek és kissé hátborzongatónak tartotta. A kvantum- komputerek
például azzal értek volna el eddig elképzelhetetlen műveleti sebességet, hogy
több számítást végeztek egyszerre, párhuzamos világegyetemekbe kihelyezve...

Amikor a fogadóállomást fölállították, elérkezett a zászlók ideje. A Union Jack
és a sarlókalapácsos orosz lobogó légmozgás híján tárgyalótermekbe illő
méltósággal, redőzve lógott, Aldrin csillagos-sávos vásznát azonban drótokkal úgy
merevítették ki, hogy hullámokat vetve feszüljön, mintha a szél fújná. Az amerikai
kissé szégyellte is magát a mesterkélt megoldás miatt. Ezután következett a
gravitációs inga, egy egyszerű szerkezet, amit a londoni Természettudományi
Múzeum küldött föl, hogy a tévénézők számára is demonstrálja, az asztronauták
valóban odafönt járnak, a Föld égi kísérőjének gyengébb tömegvonzásában.

Mindhárman tisztelegtek, saját hadseregük szokásai szerint, majd lefényképezték
egymást.

- Endeavour, itt Stevenage. Rendben, uraim, a műsornak vége. Viszlát itthon néhány
perc múlva...

Máris? - gondolta Forbes csalódottan.



Leonov és Aldrin azonban már kötelességtudóan vonultak a Drót-állomás felé. A
rádiótranszport immár oly jól ismert, jellegzetes kék villanásának kíséretében tűntek
el, és helyükön vízzel teli polietilén zsákok jelentek meg.

Forbes egy pillanatig magára maradt a Holdon. Hallgatta hangos lélegzését a
zárt sisakban, és eszébe jutottak a Bűzös Billyk, azok a penetráns szagú oxigén-
adagolók, amiket még a nagy magasságokba törő Spiteken kényszerültek
használni...

Néhány perc múlva megindul majd a mérnökök áradása, meg az újságíróké és
a holdkutatóké is, csapatostul. Talán még a Természettudományi Múzeum
szakemberei is átruccannak, hogy minél előbb megkezdhessék az Endeavour
műtárgyi megóvását. Körülpillantott a Viharok Tengere eddig ember nem járta
síkságán, és eltöprengett, vajon milyen képet mutat a táj pár hét vagy hónap
múlva, amint a szorgosan építkező csapatok egyre távolabb merészkednek az
elsőként kiépült hídfőtől.

Az Endeavour büszkén tornyosult a zászlók mögött, a maga tizenöt méteres
magasságával, félgömb alakú csúcsának hővédő kerámiapajzsán szigetelő
kevlárhuzat csillogott. A porban sugárirányú sávok futottak szét a nagy
teljesítményű, folyékony hajtóanyagú Rolls Royce motorok feketén ásító fúvókái
alól. Forbes némi büszkeséggel konstatálta, a hazai gyártású hajtóművek kifogásta-
lanul teljesítettek.

Az Endeavour azonban egyszerre első és utolsó darabja fajtájának. Bonyolult,
intelligens, automata űrhajók új generációja - olyan nevekkel, mint Voyager, Mariner
vagy Venyera - távolodik már most is a Földtől, fedélzetén Drót-állomásokkal, a
Mars, a Vénusz és a Jupiter holdjai felé. Buzz Aldrin szerencsés volt; a Marsra
lépő első ember már egészen biztosan politikus lesz, nem pedig pilóta...

Hála a technika feltartóztathatatlan fejlődésének, Forbes immár teljesen
fölöslegessé vált.

Természetesen ha hazatér, holdrepülését karrierje csúcsának kiáltják majd ki. Azt
várják tőle, hogy ezek után visszavonul: továbbadja a stafétát annak a különös, új
nemzedéknek, amely már a Dróttal együtt nőtt fel...

Csakhogy ő még nem állt készen arra, hogy papucsba bújjon, bármit állít is az
évszám a naptáron. Persze tudta, Max mit mondana erre: a férfinak ugyanez a
hozzáállása vezetett ahhoz, hogy sosem lett gyerekük, hiszen nem tud megbékélni
saját öregedésével - meg más efféle pszichiáteri halandzsával jönne. Ám egy
magánúton elvégeztetett orvosi vizsgálat eredménye azt sugallta, hogy a
nyugdíjasélet egy vidéki birtokon semmiképp nem lenne ésszerű választás...

Lehunyta a szemét, és átlépett a Drót-állomás hevenyészett kapuján. Fájdalom
hasított belé, ahogy a letapogatók elektronsugara végigsöpört rajta. Két
másodperc alatt, rövidhullámú jel formájában száguldott keresztül a Holdat a
Földtől elválasztó űrön, és erre az időtartamra anyagi formában megszűnt létezni.

Aztán egyszerre visszatért a nehézkedés, méghozzá hatszor erősebben, mint az
imént, és ő megroggyant a szkafander súlya alatt. Karját azonban máris segítő
kezek ragadták meg, és újra hangokat hallott maga körül. Kinyitotta a szemét. A
karanténegység falain túl Anglia ege szürke volt és fenyegető.

1987: Brunel-dokk, alacsony Föld körüli pálya

Akkor ébredt föl, amikor a dokk lassú, hőmérséklet-kiegyenlítő forgása éppen élénk,
vízkék földfénnyel töltötte meg a kabinját.



Kilebegett a hálózsákjából. Ujjait végig futtatta maradék haján, aztán csinált
magának egy teát. Ez abból állt, hogy egy polietilén tasakot telepumpált forró
vízzel, majd a végeredményként képződött sápadt barna pempőt egy szopókán
keresztül kiszívta. Undorító; még a legerősebb főzet sem volt képes elfedni az
egyen műanyag ízt. És persze az itteni alacsony nyomáson a forró víz sosem elég
forró...

Még nem akarózott elindulnia. Bár időnként gyanította, hogy itteni munkája,
mint konzultáns a Discovery vezérlőrendszereinek építésénél, csupán amolyan
szinekúra, napjai éppen elég dolgosak voltak. Megtanulta már, hogy hetvenéves
fejjel az ember jobb, ha elég időt ad magának az ébredésre.

Természetesen a kilátásban is vég nélkül tudott gyönyörködni. Ezen a napon, a
ragyogó déli napfényben, a szmogmentes légrétegek alatt Anglia földjét szétszórt
ékkövekként csillogva lepték be az emberi lakhelyek. Forbes még innen föntről
is láthatta, mennyire összezsugorodtak a régi nagyvárosok - leginkább London -,
ahogy a külső kerületek ködös szürke keléseiből jókora darabokat hasítottak ki az
újraerdősítés zöld csíkjai. A vonattal vagy autóval történő ingázás már úgyis a
múlté; a fővá rosba dolgozók egyenesen a célnegyedekben tűnhettek fel, Drót-
berendezésekből bukkanva elő a régi metróállomásokon. Az Ml-es autósztrádát
átalakították a világ leghosszabb versenypályájává... Voltak olyan emberek is, azt
olvasta, akik karrierjüket egyszerre több helyen egyengették, saját íróasztallal
több fővárosban is, melyek között kedvükre drótoztak reggeltől napestig. Forbes
ilyesmire sohasem vágyott.

Persze ennek is megvolt az ára. Forbes jól láthatta a magasból az úszómedencék
kék csillogását mindenfelé Skócia, Wales és Northumberland hegyei között... Anglia
népe a vadregényesség lát szatát keresve a legapróbb szigeteket is belakta, de
egyszerűen kevés volt abból az átkozott helyből. Történtek kísérletek arra, hogy a
legszebb vidékeket megvédjék. A Lake District Nemzeti Parkban például a
turisták jókora üveg kilátócsarnokokba drótoztak be, és onnan nézhettek csak
szét Wordsworth kedvelt vidékén, mint aranyhalak az akváriumból...

Néhány, a Dróttal kapcsolatos ár nem is látszhatott ebből a magasságból. Forbes
emlékezett még a pánikra, amikor Anglián veszettség-járvány száguldott végig,
nem sokkal az első francia állomások megnyitása után. És voltak még komolyabb
járványok is, mint például az AIDS rohamos elterjedése az 1980-as évek elején.
Egyes szakértők szerint az emberre veszélyes vírusok és baktériumok korábban
elképzelhetetlen evolúciós robbanáson mentek keresztül, annyira megszaporodtak a
fertőzést előidéző tényezők. Mások azt állították, hogy egy Dróttal behálózott
bolygón az embernek is hasonló gyorsasággal kell fejlődnie, különben elpusztul.

A Drót-ellenes hisztéria egyes kitartóbb elemei megindokolatlannak bizonyultak,
még egy ilyen megrögzött, vén szkeptikus szemében is, mint ő. 1963 óta, vagyis
egy évvel a Drótszolgáltatás beindulása után egyetlen komolyabb balesetet sem idé-
zett elő a rendszer maga - értve ezalatt az emberi jelminta útközbeni elvesztését vagy
károsodását, ezért különösen felelőtlen lépés volt a 20 th Century Fox részéről A légy
újbóli megfilmesítése, méghozzá annak gyomorforgató részletességével... A Drót
csupa jót hoz a világba, érveltek az eljárás hívei. Véget vetett a hidegháborúnak, mi-
vel az ENSZ ellenőrei oda-vissza drótozhattak a két oldal rakétasilói közt, a
békefenntartók pedig pillanatok alatt a fenyegető háborús gócokban teremhettek.
Annyi potenciális katasztrófát előzött meg - az amerikai túszok kijuttatása Iránból
'81-ben, az Atlanti Unió és Argentína közötti háború megakadályozása a Falkland-
szigetek ügyében '82-ben, segélyek eljuttatása az etiópiai éhezőknek '84-ben -,
hogy a világot már-már kiirthatatlanul áthatotta az utópizmus szelleme. Legalábbis



Max ezt mondta, amikor utoljára találkozott vele. Persze csak egy vita hevében
olyanok voltak, mint két idegen faj nagykövete, merevek és hirtelen
megvénültek. A nőt jobban érdekelte, hogy kiselőadást tartson neki közös
munkájáról Feynmannel és Deutsch-csal a kvantum-komputerek terén, mint hogy
megkérdezze, mi van vele. Furcsa volt, hogy két ember, akinek egész életét a
kommunikációs technológiák formálták, ennyire képtelennek bizonyult az egymás
közötti kommunikációra, és Forbes menthetetlenül elgondolkodott azon, hogy egy
gyermek - aki mostanra már felnőtt lehetne! - szorosabbra fűzte volna-e köteléküket.

Bizonyos értelemben Maxnek lettek is gyermekei. Néha a férfi irigyelte azért,
amiért olyan könnyen létesít kapcsolatot a fiatalabb nemzedékkel, tanítványaival,
kollégáival és másokkal. Az ifjúság számára ma már nincsenek határok, mondta
egyszer, mindent elérnek. A háború elképzelhetetlen az ő szemükben... A Drót
átformálja őket, Henry.

És így tovább. Forbes szemében persze aligha számított már, igaza volt-e vagy
sem, hiszen többé nem térhetett haza.

Az évek során felelőtlenül sok időt töltött zéró gravitációs körülmények között, a
testmozgásra vonatkozó regulákat pedig megrögzötten figyelmen kívül hagyta... A
vajákosok elmagyarázták, hogy mozgató- és szívizom-rendszere túlzottan elsorvadt,
szervezetéből pedig olyan sok kalcium eltávozott, hogy csontjainak belső,
szivacsos része teljesen eltűnt, a regenerálódás legkisebb reménye nélkül.

A Földön tolószékhez kötve csupán mindenkinek a terhére lenne. Akkor már
jobb itt, ahol a Discovery csillaghajón dolgozhat, még ha azt gyanítja is, hogy
fiatalabb társai inkább csak elviselik, mint tisztelik.

Még egy utolsó, vágyakozó pillantást vetett a napsütötte Angliára, eszébe jutott
az izgalom, amit 1940 júniusában érzett, mikor Spitjével egy csata hevében
elindult fölfelé, a kék égbe, fülében a hangosan kerepelő propeller zajával, orrá-
ban a motorolaj és a bőr szagával... Átkozottul fura. Most Föld körüli pályán repül
épp. Járt már a Holdon is. Valahogy azonban egyik kalandja sem ért fel azokkal
az ifjúkori, élénk pillanatokkal. A dokk lassú forgása eltüntette szeme elől Angliát,
és helyére a Discovery karcsú, áramvonalas teste úszott be, mintha maga a jövő
váltaná a múltat.

Forbes megitta a teáját, és egy sóhajjal fölkészült a zérógravitációs vécé napi
megpróbáltatására. Az amerikaiak csodálatos emberek, de a vizes helyiségek
tervezéséhez fikarcnyit sem értenek...

1997: Discovery, Mars körüli pálya

Az emberiség első csillaghajójának startja Forbes szerint meglehetősen
izgalommentesre sikeredett, különösen ha emlékezetébe idézte az Endeavour és
a Congreve fedélzetén átélt feszült pillanatokat, nem is beszélve a háborús évek
repülőterein megtapasztalt fárasztó, fejetlen kapkodásról. Pedig eseményekben
nem volt hiány: most is éppen hidrogén keringett a hatalmas, atommag-hasadás
hajtotta NÉRVA 4 rakéta fúvókájában, hogy aztán a motor központi részébe
jutva szuperforróra hevüljön és kilökődjön, így hajtva előre a gigászi hajót.

Ennél még Cook kapitány is nagyobb felhajtást csaphatott, amikor elindult a
Csendes-óceán felé, egy másik Discovery fedélzetén. Elvégre ez lenne az első
csillagutazás, vagy mi...

De még csak visszaszámlálás sem volt. Forbes egyszerűen csak leült fémvázas
székére a legénység többi tagjával együtt, néhány sornyira a parancsnok és
másodpilótája mögött - mellesleg mindketten nők -, és hallgatta élénk, fiatal



hangjukat, ahogy végighaladnak az ellenőrzés fázisain, együtt a Port Lowell-i
technikusokkal.

Még a berendezés is egész közönséges volt, mint egy kisebb repülőgép belseje,
lehajtható polcokkal, miniatűr étkezővel, mellékhelyiséggel és a súlytalanság
állapotában használt, tájékozódássegítő jelekkel. Csupán a Mars gyűrött,
narancssárga felszíne az ablakokon túl, az adott valami különlegességet a
pillanatnak; az ősi tájat immár egyre több kolónia zöld kupolája tarkította, ezek
töltötték fel a Discovery készleteit a bolygóközi próbaugrás után.

Az emberiség első csillaghajója formára egy hatalmas nyílvesszőre emlékeztetett.
A lakható rész - melynek belsejét a Cunard tervezte, méghozzá luxuskényelműre -
képezte az áramvonalas nyílhegyet, és ezt biztonsági okokból a hosszú “vessző"
választotta el a NERVA 4-től: százméternyi nyitott vázszerkezet, tele sugárelnyelő
pajzsokkal, antennákkal és a folyékony hidrogén tartályaival.

Az áramvonalas forma mulattatta Forbest, mert a lakóegység emiatt leginkább
azokra a V2-szerű űrhajókra hasonlított, amelyek ifjúkora szombat reggeli
matinéműsoraiban szántották az eget - és amely formát az 1960-as és 1970-es
években annyit gúnyoltak, hiszen a tervezőasztalokon születő valóságos űrjárművek
inkább rovaralakkal próbáltak alkalmazkodni a légüres tér elvárásaihoz.

Végül aztán kiderült, hogy a szakértők, sokadik alkalommal is, tévedtek. A
csillagközi űr korántsem volt üres. Gáz és por töltötte ki, persze rettentő ritkásan -
köbkilométerenként mindössze negyven-ötven baktérium nagyságú szemcse -, de
ennyi is elég volt ahhoz, hogy a fénysebesség töredékével száguldó Discovery
orr-részét alaposan megviselje. A hajót tehát áramvonalasra építették és vastag
ütközéselnyelő pajzzsal szerelték fel, sőt orrába még egy erős, por-atomizáló
rövidhullámú sugárgenerátort is beültettek.

A fénysebesség töredéke... Az efféle sebességek még a NERVA 4
képességeit is messze meghaladták volna - ezét az agyonbonyolított amerikai
monstrumét, amelyet eredetileg jóval kisebb járművekbe szántak, csupán
marsutazásokra -, ha nincs a HRP-effektus.

A HRP a Haisch, Rueda és Puthoff nevek kezdőbetűiből áll össze,
magyarázta neki Max, a három fizikuséból, akiknek a kulcsfontosságú áttörést
köszönhették a kvantum-vákuum kutatási területén. Ok bizonyították, hogy a
légüres tér egyáltalán nem üres, energiák folyamatos árapálya hullámzik benne,
tele tömegesen megjelenő és újra eltűnő “virtuális" részecskékkel. Ez az
úgynevezett “nullpont-mező" elektromágneses hatást gyakorolt minden, rajta
áthaladó tárgyra... és ez a hatás teremtette meg a tömeg és a tehetetlenség
összefüggéseit, amelyeknek köszönhetően olyan nehéz a világban bármit mozgásra
bírni.

A nagy Drót-szolgáltatók - mérhetetlenül gazdagok, negyvenévnyi tapasztalattal a
kvantumeffektusok területén - azonnal ráharaptak a HRP-eredményekre. Ennek
végterméke lett a Discovery, melyet jóformán súlytalanná tettek a tehetetlenség-
elnyelők, és így egy meglehetősen szerény teljesítményű motor is óriási
sebességekre gyorsíthatta... De most, ha izgalommentesen, ha nem, a pilóták
indulási előkészületei a végükhöz közeledtek.

A legénység többi tagja, mind fiatal, egészséges és intelligens, sem látszott
izgatottnak. Nyugodtan ültek egymás mellett párosával - a tenyészegyedek, gondolta
Forbes keserűen. A harmincéves utat az Alfa Centauri felé a Discovery
áramvonalas falai közt, biztonságban töltik majd, élik az életüket, csöndben
tanulnak, őrzik az erejüket, sőt gyerekeket nevelnek. Még a súlytalanság



kényelmetlenségeit sem kell elviselniük - arról is gondoskodik a HRP-mezők
manipulációja...

Megpróbált persze mesélni nekik.
Például arról az 1941-es összecsapásról, amikor leszedett egy Heinkel 111-est

St. Abbs Head közelében, Berwickshire-ben. Megtett egy kört, és észrevette,
hogy a német legénység nagyon mesterkedik valamiben. Rájött, hogy föl akarják
gyújtani szinte teljesen épen maradt bombázójukat, ezért elhatározta, hogy leszáll,
és megakadályozza őket ebben. Csakhogy a Spit kereke gurulás közben
belefutott egy sárral telt gödörbe, és a gép fölbukfencezett. Forbesnak nem esett
baja, de tehetetlenül lógott fejjel lefelé a szíjain, míg a Heinkel legénysége ki nem
szabadította. Akkor, mivel már közeledett a Helyi Önkéntes Véderők csapata, a
németek gyorsan megadták magukat a pilótának, átadva Luger pisztolyaikat. A
HÖV-fiúk azonban azt hitték, ő is az el lenséghez tartozik, ezért rögtön
letartóztatták, és csak azzal sikerült szorult helyzetéből kivágnia magát, hogy
zsebéből előhúzott egy épp nála lévő adóvisszatérítési nyomtatványt...

És így tovább. A csillagokba igyekvő fiatalok udvariasan hallgatták. Számukra
azonban Forbes a hősi háborús történeteivel egy képtelenül rég letűnt, sötét kor
emlékműve volt csupán.

Talán Max látta jól: ezek a türelmes, félelem nélküli ifjoncok - a Drót által
behálózott világ szülöttei melynek nincsenek határai, és csak egyre gazdagabb és
gazdagabb lesz - valóban nem is emlékeztetnek már őseikre.

Mintha egyenesen egy új fajhoz tartoznának, mondta Max.
Talán. Gyakran még saját maga számára is abszurdnak tűnt, hogy egy ilyen vén

bolond ekkora útra vállalkozik. Csakhogy a HRP-effektus a szállítási költségeket
még egy csillaghajón is jelentéktelenné zsugorította. A Martian Times pedig csinos
előleget fizetett az útközben hazasugárzott kommentárjaiért...

Azt persze biztosra vette, hogy az Alfa Centaurit már nem éri el élve, így a
fölépülő Drótállomáson keresztül vissza se juthat a Földre. Mégsem bánkódott.
Számára épp ez volt a legfontosabb: elmenekülni egyre érthetetlenebbé váló
szülőbolygójáról.

Forbes, aki még emlékezett a más időkre, egyre nehezebben viselte a modern idők
önelégültségét. Vajon tényleg olyan jó dolog, hogy a Drótnak köszönhetően a
nyugati világ eszméi egyeduralkodókká váltak? Példának okáért ott volt az Öböl-
háború, melynek során az amerikai tengerészgyalogosok egy rejtett Drót-állomás
segítségével lerohanták Szaddam bunkerjét, szinte egyetlen lövés nélkül végrehajtva
a trónfosztást, és az ország “felszabadítását'... Ahhoz kétség sem férhetett, hogy
Szaddam szörnyeteg volt. Forbes azonban emlékezett még, hogy a nácik megle-
hetősen hasonló módszereket alkalmaztak. Vajon mit gondolhatott minderről az
átlag iraki?

De az efféle érvek csak kifogások, legalábbis Max szerint. A nő azzal reagált
az ő ilyen megjegyzéseire, hogy még a jövő elől is menekülni próbál. Abba kell
hagynia ezt, megtanulni bízni a fiatalokban, nem pedig félni tőlük... és így
tovább. Már régóta nem figyelt Max monológjaira.

Mindazonáltal sajnálta, hogy elveszíti. Bár nem mondhatta volna, hogy barátok,
szerelmesek pedig már végképp nem; a nő egyszerűen Max maradt számára.
Ráncosodó arcát gondolataiban egyre inkább elfedte egy fiatal, okos,
lobbanékony, vörös hajú lány képe, egyenruhába öltözve...

Úgy döntött, ez csak egyet jelenthet: szentimentális vén bolond vált belőle.
Forbes megérzett valami alig észrevehető remegést, amit a szék fémszerkezete

közvetített. A vibráció minden tapintatossága ellenére emlékezetébe idézte a



Spitfire Merlin-motorjának harsogását, és a Teve gigantikus, folyékony haj tó-
anyagú rakétáinak föld alatti moraját.

A kabin mintha megdőlt volna, ahogy a hajó gyorsulni kezdett. A Mars őszies
színezetű fénye elhalványult.

Forbest eltöltötte az izgalom. Pokolba az öregkorral. A csillagokba indul!

2007: Oxford, Anglia

...Bejárok a szemináriumokra, amikor csak tudok - elvégre a drótutazás ma már nem
kihívás, egy ilyen idős hölgynek sem, mint én. Ami azt illeti, az utolsó előadást az
egyetem új Shaw Könyvtárában hallgattam végig... hallottál róla? A Bodle-épület
egyik szobáját pedig közvetlen Drót-kapcsolat köti össze a Holddal, a Marssal, a
Ganümédesszel, a Tritonnal...

Tudom, Henry, nem fogod elhinni, de rendszeres előadás-látogatásaim ellenére is
a legtöbb új elképzelést már nem érem föl ésszel. Hadd meséljek néhányról:

Először is ott az elmék drótozása. Talán ez számodra kissé kísértetiesen hangzik -
időnként még azén számomra is! -, de hidd el, nagyon is valóságos lehetőség
most, hogy megértettük a tudati folyamatokat irányító egyenleteket. Elvégre maga a
tudat is egy kvantumjelenség. Ez az egész a kvantumszámítógépek kutatásából
nőtt ki. Bizonyára te is tudod, Henry, hagy a te drága Discoverydet egy millió-
kvantumpöttyös Faktorizációs Motor irányítja, ha kísértetiesnek tartod a dolgot, ha
nem! És mivel a számító kapacitás kombinatorikus... O, drága Henry, nem
hiszem, hogy lenne időm az egészet elmagyarázni - elég legyen az hozzá, hogy két
agy sokkal jobb, mint egy) És még jobb a három, a négy... vagy a milliárd. Egyes
szakértők szerint a legdrámaibb evolúciós ugrás előtt állunk a homo habilis
megjelenése óta.

Mi van még?
Nos, valószínűleg olvastál az új nanokapukról - ezek miniatűr Drót-csatornák,

amelyek egyszerre csak egy atomot sugároznak át... A Lancetben volt egy cikk,
ami a módszer lehetséges orvosi hasznosításairól szólt. Elképzelhető például,
hogy egy betegbe okos nanokapukat injekcióznak, amelyek aztán levadásszák és
kitranszportálják a mérgező anyagokat vagy a rákos sejteket! Sajnos én már
lekéstem erről...

Aztán ott van a fénynél gyorsabb utazás lehetősége - na, ehhez mit szólsz? Az
alapja valami kvantum-alagúteffektus. Ha megpróbálsz körülzárni egy fotont, adva
van egy apró, de mérhető valószínűség - a kvantum-bizonytalanság elve alapján -,
hogy az egyszer csak a falakon kívülre kerül. Méghozzá észlelhető időmúlás
nélkül... Már évtizedek óta követem az elméleti kutatásokat, de a gyakorlati
áttörés csak a '90-es években következett be, amikor egy osztrák csoport Mozart
40. szimfóniájának meglehetősen zajos felvételét továbbította, a fénysebesség 4,7-
szeresével! Idén pedig a Bell Labs megpróbál néhány kilométeres távolságra
átküldeni egy fakockát - pont, mint mi az első Drót-kísérleteink során.

Henry, remélem, nem az lesz a vége, hogy mire a lomha, inerciális meghajtású
Sopwith Cameleddel eléred a Centaurit, menet közben megelőzött egy fénynél
sebesebb Spitfirel...

A munkám továbbra is minden percemet lefoglalja. És, Henry, hidd el nekem, ha
mondom - tudom, magamat ismétlem -, ezek a fiatalok csodálatosak, sokkal jobb
emberek, mint mi voltunk, még ha időnként kicsit ijesztőek is. Tudtad, hogy az új
miniszterelnök még meg sem született, amikor az első Drót-átjáró megnyílt?
Emlékszel arra a nevetséges ügyre a zászlóval? Mintha csak tegnap történt volna...



Miniszterelnök: én bolond, természetesen kormányzót értettem. Ez is elárulja,
milyen öreg vagyok.

Azt mondják, a mai iskolások számára már a nemzet gondolata is
képtelenségnek tűnik. Nem hiszik el, hogy alig fél évszázaddal ezelőtt még épp
csak kilábaltunk egy háborúból - számukra a hadviselés nem több barbár,
hátborzongató emberáldozatnál... Mi, öregek ezért időnként feszengünk a
társaságukban, de a logikájukat nehéz lenne kétségbe vonni! Fiataljaink egy
gazdag, tiszta világban élnek, ahol senki nem fogyhat ki az élet alapvető
szükségleti cikkeiből, legalábbis amíg az egész Naprendszer föl nem perzselődik -
és még akkor is ott lesznek nekünk a csillagok, hála neked és a Discoverynek...

Tudom, nehéz elfogadni a változást. Ez az új világ gyakran nekem is nagyon furcsa,
és olykor eltöprengek, hová jut el az emberiség tíz vagy húsz vagy harminc év múlva,
amikorra már a gondolatok is a Dróton át száguldanak. Bizonyos fokig megértem,
miért menekültél egyfolytában, drágám - ezúttal, visszavonhatatlanul, egész a
csillagokig) Pedig nincs mitől félned. Talán ha lett volna egy saját gyermeked, akár
velem közösen, te is beláttad volna ezt...

Aztán nehogy kétségbe ess az engem érintő rossz hír miatt, Henry, drágám)
Nincsenek fájdalmaim, semmiben nem szenvedek hiányt. Annak idején én is
kivettem a részem a nagy heccekből, ahogy ti, vén RAF-es fiúk szoktátok
mondani - láthatod, azért én minden szavadra odafigyeltem, már akkor, régen is!
Csak egyvalamit sajnálok, hogy nem láthatok többet a jövő most megnyíló, új
távlataiból - és hogy nem láthatlak viszont téged, mert igenis fontos vagy
számomra...

2017: a csillagok közt

A kabinjában feküdt, egy régi mechanikus óra halk ketyegését hallgatta.
Semmilyen szagot nem érzett, semmilyen ízt, minden lélegzetvétel fájt, és látni is
csak homályos foltokat látott. Már csak egy roncs volt, de igazából elege is lett
ebből az életnek nevezett hajcihőből...

Valahogy tudta, ez az a nap.
Nem fogta fel túl tragikusan. Mint az elefántok, gondolta. Egyszer ismert egy fickót,

aki járt Indiában - még mielőtt a Birodalom széthullott volna, a háború előtt -, és az a
fickó mesélt mindig az elefántokról, arról, hogy tévedhetetlenül tudják, mikor jött el az
idejük. Akkor elhagyják a csordát, és keresnek egy csöndes zugot, de csak úgy
komótosan...

Talán igazak voltak azok a mesék. És talán az emberben is megvan ez az ösztön, ha
pedig igen, az nagy megnyugvást jelent. Elvégre mindig szerencséje volt; a '40-es
években sokszor beadhatta volna a kulcsot, ahogy rengeteg jó ember meg is tette.

Lélegzete a torkát kaparta. Micsoda ostoba dolog...
A falak köddé váltak körülötte.
Egy pillanatra döbbenet hasított belé - és harag. Megrémült. De hát mi értelme

most megrémülni?
... A csillagok között lebegett, csillagok fölötte, alatta, és körülötte mindenhol.

Előtte alig észrevehetően kékebbre színeződtek.
...Nem szabad félned tőlünk.
Egyenletes fény ölelte körül - épp csak annyira, hogy kioltsa a csillagokat, de az

ég mély éjkékje megmaradt.
Egy szűk kabin. Egy bot a kezében. Valami a fülében... fölemelte a kezét... vatta

volt...



Te jó ég! Újra a Vampire-ben ült, annak kacsatojás-színű fémteste vette körül.
Még a gomblyukában is ott volt a friss szegfű.

Kár volt elmenekülnöd a sötétségbe.
A Vampire orra lebillent, és kitárult alatta a táj, szelíden görbülve, fényhálóval

beszőve: egy Drótkontinuum.
Mi vagyunk te. Te vagy mi. A te bátorságodnak köszönhetően az emberiség örökké

élni fog. Hálát érdemelsz. Szeretnénk, ha csatlakoznál hozzánk.
Szóval ezek a fiatalok - vagy az az átkozott fajzat, amivé váltak - hazahozták őt,

egészen haza, a csillagokból. Ha pedig ilyesmire képesek, valóságos istenek.
Észébe jutott, hogy félnie kellene tőlük, ahogy mindig is félt egy kicsit.

De azért csak emberek voltak, gyermekek. Talán Max jól látta. Talán itt az idő,
hogy végre mások kezébe adja a sorsát.

Odalent azonban nem látta Maxet. A síron túlra még ők sem értek el. Legalábbis
még nem. Isten hozott itthon...

Lent biztonságban lesz, ha sikerül leszállnia. De nem sürgeti senki. Még egy pár
percet marad, azzal nem árthat senkinek. Talán elvihetné a gépet pár fordulóra
London fölé...

Lebillentette a Vampire orrát, és megkezdte hosszú zuhanását vissza a légkörbe.

Németh Attila fordítása
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